Eine Szene wie aus
einem Horrorfilm ...
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,Ich bin hier.

IM HALBSCHLAF KEHREN die Erinnerungen an
die Zeit in der leiblichen Familie und in der Pflegefamilie zuriick.
Das hat stTepnaNIE BALKE, ehemaliges Pflegekind, erlebt
und fiir den BLickpunxkT aufgeschrieben.

Ich mache langsam die Augen auf. Die Sonne scheint mir ins Gesicht.
Ich hére ein leises Siuseln meines Partners neben mir im Bett. Eine
kleine Hummel summt verwirrt leise durch den Raum. Ich rieche
die Frische der gewaschenen Bettwdsche. Meine weiche Daunende-
cke schmiegt sich leicht um meinen Korper und hdlt mich warm. Ich
kuschle mich an meinen Partner und schliefSe wieder die Augen. Vigel
zwitschern im Innenhof. Mein Atem ist ruhig, wéihrend ich dem Vogel-
gesang lausche. Es ist Sonntagmorgen im August. Ich bin gliicklich.

Ein Kind schreit. Schmerz, artikuliert durch das Schreien meines
Bruders, dringt in mein Ohr. Ich schrecke auf und sitze kerzen-
gerade im Bett. Ich werfe das vollgeschwitzte Steppbett zur Seite
und springe von meiner Matratze auf, die mitten im Raum liegt.
Ich balanciere so schnell es geht iiber die kleinen kaputten Spiel-
zeuge und die Essensreste durch den Raum zur Tir. Das Schrei-
en wird schlimmer. Ich 6ffne die Tiir zum Flur. Ein fauler Geruch
kommt mir entgegen. Auf dem Badezimmerteppich gleich
gegeniiber sehe ich eine ausgelaufene Flasche. Der Fernseher im
Wohnzimmer schallt am andere Ende des Flures gepaart mit
einem berstendem Schnarchen. Rechts im geschlossenem Raum
neben mir reibt sich mein kleiner Bruder briillend die Stirn am
Tiirglas kaputt. Die Scheibe firbt sich schlagartig rot. ,Ich bin
da“, sage ich deutlich durch das Glas und schiebe meinen Bru-
der beim Offnen der Tiir zuriick. Ich setze ihn auf die Waschma-
schine. Sein Weinen schwicht sich zu einem Wimmern ab. Seine
Stirn blutet stark. Ich driicke einen Waschlappen drauf. Es hort
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nicht auf zu bluten. Ich will den Lappen waschen und scheitere an
meinem Vorhaben, denn im Waschbecken ist Erbrochenes, das
nach saurer Thunfisch-Pizza stinkt. Hilflos suche ich die Regale
im Badezimmer ab, die ich mit meinen kleinen Armen erreichen
kann, wihrend ich meinen Bruder festhalte. Seine Stirn ist blut-
iiberstromt. Ich finde eine Kiste mit Salben. Ich éffne die erstbe-
ste Tube und fange an, die Creme auf die offene Wunde aufzutra-
gen. Ich warte kurz. Das Blut bahnt sich seinen Weg weiter vor.
Ich nehme die nichste Tube. Das Blut driickt sich weiter durch
die Masse. Ich nehme die nichste Tube und die nichste und die
niichste, bis die komplette Stirn meines Bruders mit Salbe mar-
moriert ist. Wir halten inne. Die Stelle firbt sich erneut etwas rot.
Ich schreie innerlich, dass es authéren soll. Das Blut stoppt. Ich
nehme meinen Bruder auf den Arm und halte ihn fest, wihrend
ich langsam auf den Boden des Badezimmers sinke. ,Ich bin hier,
ich bin hier, fliistere ich ihm ins Ohr.

Die Sonne scheint. Es ist ein wunderschéner Tag, um draufSen auf
dem Spielplatz der Schule neue Freunde zu treffen. Es wird geschau-
kelt, geklettert und gemeinsam bei meinen Pflegeeltern ein Eis geges-
sen. Meine neuen Freunde verabschieden sich. Ich helfe beim Decken
des Abendbrottisches. Gemeinsam essen wir und erzdhlen uns von den
Geschehnissen des Tages. Ich husche nach dem Essen nach oben und
fiittere mein Meerschweinchen. Bettfertig kuschle ich mich unter meine
neue Daunendecke und hire meinem Papa beim Vorlesen eines Kinder-
buchs zu. Ich kuschle mich ins Kissen, fiihle mich wohl und schlafe ein.

Meine Matratze liegt auf den Boden zwischen Miill und Essens-
resten. Seit letzter Nacht mag ich nicht mehr an der Wand zum
Wohnzimmer schlafen. Die Geriusche, die ich gehért habe,
waren mir unangenehm. Aullerdem habe ich so die Tir schnel-
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ler im Blick. Letztes Mal ist der Freund meiner Mutter so wiitend
geworden, dass er das Tiirglas kaputt geschlagen hat. Wir haben
mit Tesafilm Pappe vorgeklebt. Mein grofer Bruder sitzt einen
halben Meter vor dem Fernseher am anderen Ende des Zimmers.
Schrige Musik, die Unheilvolles verkiindet, ertént. Er schaut wie-
der einen Horrorfilm tiber Riesenspinnen, die Menschen essen.
Ich habe Angst vor Spinnen. Ich will da nicht hinsehen. Meine
Neugier gewinnt dann doch Oberhand. Im Film werden kleine
Spinnen in einer Scheune gezeigt, die einen Menschen tiberfal-
len und aussaugen. Ich habe Angst und drehe mich weg. Ich knei-
fe meine Augen zusammen und bete, einzuschlafen. Immer wie-
der wberfallen mich Spinnen und nehmen mir mein Leben. Ich
schiittle mich, rede mir ein, ,die haben mehr Angst vor dir als du
vor ihnen®, das hat Oma gesagt. Ich schliefe erneut die Augen.
Wieder ertont die unheimliche Musik. Wenn ich jetzt die Augen
6ffne, werde ich nie mehr zu Ruhe kommen. In meinen Gedanken
krabbelt eine fette, schwarze Spinne meine Beine hinauf. Ich bin
zu schwach, um sie abzuschiitteln. Mir ist kalt. Mein Kopf juckt.
Mein Schritt ist wund von meiner Unterhose. Ist ja eh egal tot zu
sein, denke ich. Wenn ich jetzt sterbe, kann es nur besser werden.

Meine Nase gribt sich in die Schulter meines Partners. Seine Hand
legt sich auf meinen Riicken und hdlt mich fest. Ich fiihle mich
gewdrmt. Eine kleine Trine kullert meine Wange runter. Mir geht es
richtig gut. Ich fiihle mich stark und geliebt. Es ist schon, hier zu sein.
Ich bin endlich Zuhause.

Die Autorin.

STEPHANIE BALKE (27)ausPinneberg hat bis zum 19. Lebensjahr
in einer Pflegefamilie gelebt, mit der sie heute noch innig verbun-
den ist.

BLICKPUNKT 3 | Dezember 2015

Am liebsten wire sie
gestorben ...

| ,Ich bin hier.“

25



